Неизвестная эмиграция: Мемуары Натальи Ильиной «Дороги и судьбы»
История России ХХ века складывается не только из судеб народов, населявших страны тогдашнего СССР. История России прошлого века — это прежде всего повествование о великом рассеянии, наступившем после революции 1917 года, когда множество людей устремилось в разные страны. Ручейки превратились в потоки — и вот уже большие русскоязычные диаспоры обосновались в Париже, в Белграде, в Праге и других городах. Современному читателю гораздо больше известны судьбы парижских или пражских эмигрантов. Меж тем существовала большая диаспора в Китае: в 1920‑е годы центром белой эмиграции стал город Харбин. Новая книга из серии «Чужестранцы» приоткрывает неизвестную страницу истории русских эмигрантов.
Наталья Иосифовна Ильина (1914–1994) — одна из немногих писательниц, отразивших в своих мемуарах опыт дальневосточной, не самой известной современникам и потомкам эмиграции. Жизнь этой женщины напоминает приключенческий роман: аристократка по происхождению (ее мать, урожденная Воейкова, была дворянского рода, а отец — полковник белой армии Иосиф Ильин), Ильина ребенком встретила революцию в родовом имении. Затем были годы скитаний, закончившиеся эмиграцией в Харбин, где Ильиным пришлось начинать новую жизнь. Первое время русским казалось, что в далекой Маньчжурии им удалось сохранить осколок старой, дореволюционной жизни — привычки, среду, круг общения. Однако уже в 1930‑е годы Япония оккупировала Маньчжурию, где было создано марионеточное государство Маньчжоу‑го. Положение русских эмигрантов стало существенно сложнее. Подобно многим другим, Наталья Ильина с семьей переехала в Шанхай, где и начала свою литературную карьеру в русскоязычных газетах. Эта жизнь не была ни легкой, ни приятной, и в 1946 году Ильина, воспользовавшись предоставленной советским правительством возможностью, принимает советское гражданство, а в 1947‑м возвращается в родную страну. Здесь она проживет до конца своих дней, работая в журналах и газетах, издавая автобиографическую прозу.
Возвращение стало для Ильиной долгожданным соприкосновением с родиной, язык и культуру которой ее семья трепетно оберегала в эмиграции. Тем не менее жизнь после приезда не принесла облегчения: ее спутниками были бедность, неустроенность, статус «приезжей», приковывавшей внимание обывателей. На улицах, в магазинах, в госучреждениях она часто слышала: «Она из этих, из приезжих!» Приезд на родину осмысляется Ильиной как соприкосновение с культурой, к которой она должна принадлежать по происхождению, но которая за годы так отдалилась от нее, что ей буквально заново нужно учиться мыслить как русская. Нужно учиться говорить с людьми, терпеть грубость и недалекость обывателей, менять бытовые привычки... «Моя неведомая земля» — так называет она свою родину.
О своем повторном обретении России Ильина рассказывает в двух измерениях: читателю — в мемуарах и своим близким — в письмах, фрагменты из которых включены в книгу.
Переиздание мемуаров Натальи Ильиной предоставляет современному читателю не только возможность познакомиться с неизвестной дальневосточной эмиграцией. Книга открывает новый подход к мемуарной прозе. Рассказывая свою историю, Ильина комбинирует несколько жанров. Ее воспоминания располагаются на границе документальной, исповедальной, мемуарной литературы. Этой прозе не присущ холодный, несколько отстраненный взгляд на прошлое. Наоборот, писательница стремится передать самые тонкие оттенки своих чувств, свои подлинные эмоции и мысли. Возможно, порой это происходит за счет увеличения художественности в ущерб документальности — однако так ли важны факты? Ильина хочет донести до своего читателя сам дух ее сложного времени, полностью погрузить его в атмосферу произошедшего.
И ей это удается. Книга «Дороги и судьбы» оказывается сложным переплетением жанров, сюжетов и характеров. Сатирическое описание первых лет жизни в Казани сменяется обстоятельным рассказом о встречах с Анной Ахматовой, полных лирических раздумий и стихов. Идиллическое повествование о детстве переходит в почти светскую повесть об актрисе Екатерине Корнаковой. История жизни одного человека, тем более человека ХХ века, так богата событиями, что ее просто невозможно направить в русло одного жанра.
Воспоминания Натальи Ильиной — это размышление о феномене возвращения на родину. Большую часть своей жизни писательница была вынуждена отвечать на вопрос: «Почему вы вернулись в Россию?» В своих воспоминаниях она пытается дать наиболее полный ответ на него. Что делает человека русским — язык, культура, литература, память предков? Почему кому‑то удается сохранить верность «корням», а кто‑то с легкостью их забывает, органично «врастая в чужую почву»? В конечном счете Ильина исследует место человека в мире, находит то, что составляет опору и поддержку в нелегкие времена.
Переиздание книги «Дороги и судьбы» дополнено несколькими уникальными материалами. Это «Мусины воспоминания» — мемуары рано умершей двоюродной сестры Ильиной, Марии Александровны Воейковой‑Киселевой; рассказ отца Ильиной, Иосифа Сергеевича, «Апа», посвященный дочерям, а также предисловие, принадлежащее Веронике Жобер, племяннице Ильиной, ныне профессору Сорбонны.
