Как менялся детективный жанр в литературе

20 апреля 1841 в филадельфийском Graham's Magazine был впервые опубликован рассказал Эдгара Алана По «Убийство на улице Морг». Вместе с еще двумя рассказами «Тайна Мари Роже» (1842) и «Похищенное письмо» (1844) новелла составляет трилогию, посвященную французскому аристократу Огюсту Дюпену. Так что именно мрачному писателю 19 века мы обязаны появлением такого потрясающего жанра, как детективный роман, который до сих пор остается одним из самых востребованных среди беллетристики.

На самом деле со временем жанр достаточно сильно видоизменился, разветвился и получил огромное количество поджанров. Иногда до степени смешения. Не сразу понятно, что перед нами — детектив или триллер. Или триллер с элементами детектива.

Классически считается, что детектив — это история, в которой основное действие посвящено раскрытию какого-то загадочного, преимущественно криминального, происшествия. Причем, как правило, читатель до самого конца не знает убийцу/вора и должен вместе со следователем изучать дело.

Самые громкие, известные и популярные писатели в этом жанре это, конечно же, Агата Кристи и Артур Конан Дойл.

Агату Кристи по праву можно назвать основоположником такого направления, как «герметичный детектив», когда происшествие происходит в замкнутом пространстве и круг участников заранее определен автором книги. То есть мы изначально знакомы с убийцей и вместе с героями пытаемся вычислить кто это.

А Конан Дойлу мы обязаны образом мрачноватого, нелюдимого, но очень харизматичного и потрясающе умного сыщика. Этот образ эксплуатируется до сих пор, с различными добавлениями в виде алкогольных зависимостей или трагических событий прошлого. Но по факту все современные сыщики лишь бесконечные вариации Шерлока, исключением является лишь направление иронического детектива. В них главный герой обычно неуклюж и нелеп, тем не менее ему постоянно везет, поэтому он попадает во всякие странные ситуации, но с честью их распутывает.
картинка Arlett
Кстати, расхожий штамп о том, что убийца — дворецкий пошел не от романов Агаты Кристи или Шерлока Холмса, а из-за другой писательницы: в 1930 году популярная Американская сочинительница детективов Мэри Райнхарт, известная как «американская Агата Кристи», выпустила роман «Дверь», где убийцей был именно дворецкий.

Хотя это было грубым нарушением одной из 12 заповедей хорошего детектива, которые в 1928 году написал другой автор детективного жанра — С. С. Ван Дайн. «Дверь» отлично продавалась, но также часто высмеивалась как нарушение правила Ван Дайна. В результате «убийца — дворецкий» стал популярным пародийным штампом, описывающим проходные детективы со слабым сюжетом.

Окончательно это клише закрепилось, когда комический роман британского автора Пелама Вудхауса «Что-то не так» вышел в США под названием «Во всём виноват дворецкий».

Раз уж я затронула тему 12 заповедей детектива, давайте посмотрим, что же там было озвучено, и насколько современные авторы часто отходят от традиционных правил.

1. Читатель должен иметь равные с сыщиком возможности для разгадки тайны преступления. Все ключи к разгадке должны быть ясно обозначены и описаны.

Те, кто очень любят детективы и триллеры, с уверенностью скажут, что в современной литературе криминального жанра это правило скорее не соблюдается, чем да.
Иногда детектив сам не знает, что им движет, какие улики могут ему помочь, а убийцей оказывается персонаж, на которого ничего не указывало. Более того, качественным детективом или триллером считается тот, где разгадать преступника практически невозможно.

2. Читателя нельзя умышленно обманывать или вводить в заблуждение, кроме как в тех случаях, когда его вместе с сыщиком по всем правилам честной игры обманывает преступник.

Здесь я не могу вспомнить книг, где бы читателя намеренно вводил в заблуждение именно сам автор. Поэтому будем считать, что никаких отступлений от этого правила не было. (Если вы знаете подобные книги, напишите в комментариях).

3. В романе не должно быть любовной линии. Речь ведь идет о том, чтобы отдать преступника в руки правосудия, а не о том, чтобы соединить узами Гименея тоскующих влюбленных.

Здесь вы можете слушать мой гомерический хохот. Ну и посмеяться сами.
90% современных детективов, триллеров, психологических детективов и любых направлений криминальный прозы содержат любовную линию. Даже романы про Харри Холе.

Кстати, часто бывает, что из-за любовной линии главный герой практически погибает. Ибо его напарник (возлюбленный) лезет захватывать преступника сам и попадает в переплет. Очень распространенное клише.

картинка Arlett

4. Ни сам сыщик, ни кто-либо из официальных расследователей не должен оказаться преступником. Это равносильно откровенному обману — всё равно как если бы нам подсунули блестящую медяшку вместо золотой монеты. Мошенничество есть мошенничество.

Это правило очень часто нарушается в последнее время. Любимым персонажем на место хитрого маньяка или преступника оказывается судебный эксперт, криминалист или кто-то еще очень близкий к расследованию. Что позволяет ему постоянно быть впереди следствия и путать детективов. Но будем считать, что книги про маньяков — это больше триллеры, и там это правило не действует (ирония).

5. Преступник должен быть обнаружен дедуктивным путем: с помощью логических умозаключений, а не благодаря случайности, совпадению или немотивированному признанию. Ведь избирая этот последний способ разгадки тайны преступления, автор вполне сознательно направляет читателя по заведомо ложному следу, а когда тот возвращается с пустыми руками, преспокойно сообщает ему, что разгадка всё время лежала у него, автора, в кармане. Такой автор ничем не лучше любителя примитивных розыгрышей.

Как правило, этот момент соблюдается в хороших книгах и книгах среднего уровня. Качественный детектив или триллер не допускает сюжетных провисов и не загоняет персонажей в такой тупик, откуда можно выбраться только с помощью провидения или явки с повинной. Но я точно читала две книги, в одной из которых убийцу по итогу вычислили с помощью гадалки, а в другой исключительно из-за случайности. Убийца проехал на велосипеде мимо свидетеля, с которым по счастливому совпадению рядом оказался детектив. И это в городе миллионнике. Я не скажу вам, что это за книги, потому что это было так странно, что я сразу выкинула из головы названия (а могла бы кого-то спасти, но что уж теперь).

6. В детективном романе должен быть детектив, а детектив только тогда детектив, когда он выслеживает и расследует. Его задача состоит в том, чтобы собрать улики, которые послужат ключом к разгадке и в конечном счете укажут на того, кто совершил это низкое преступление в первой главе. Детектив строит цепь своих умозаключений на основе анализа собранных улик, а иначе он уподобляется нерадивому школьнику, который, не решив задачу, списывает ответ из конца задачника.

Будем считать, что очень сильных отступлений от этого правила ни в детективных романах, ни в триллерах нет. Даже там, где дело расследует случайный человек или родственник жертвы (например книги Фитцека), так или иначе он становится сыщиком, со всеми вытекающими.

картинка Arlett

7. Без трупа в детективном романе просто не обойтись, и чем натуралистичней этот труп, тем лучше. Только убийство делает роман достаточно интересным. Кто бы стал с волнением читать три сотни страниц, если бы речь шла о преступлении менее серьезном! В конце концов, читатель должен быть вознагражден за беспокойство и потраченную энергию.

Тут 100% попадание. Иногда, если мы возьмем какой-то жесткий триллер, например Майка Омера или того же Фитцека. Или вообще Тилье (там количество трупов, крови и кишок превышает все пределы).

8. Тайна преступления должна быть раскрыта сугубо материалистическим путем. Совершенно недопустимы такие способы установления истины, как ворожба, спиритические сеансы, чтение чужих мыслей, гадание с помощью «магического кристалла» и т.д. и т.п. У читателя есть какой-то шанс не уступить в сообразительности детективу, рассуждающему рационалистически, но, если он вынужден состязаться с духами потустороннего мира и гоняться за преступником в четвертом измерении, он обречен на поражение ab initio*.

Читайте мой пункт выше про гадалку. Хотя, будем честными, это скорее исключение из правил. И хорошо. Потому что мистическая составляющая хороша только в хоррорах или фантастике. А это уже совершенно другие жанры.

9. Должен быть только один детектив, то бишь только один главный герой дедукции, лишь один deus ex machine**. Мобилизовать для разгадки тайны преступления умы троих, четверых, а то и целого отряда сыщиков — значит не только рассеять читательское внимание и порвать прямую логическую нить, но и несправедливо поставить читателя в невыгодное положение. При наличии более чем одного детектива читатель не знает, с которым из них он состязается по части дедуктивных умозаключений. Это всё равно что заставить читателя бежать наперегонки с эстафетной командой.

Скорее да, чем нет. В современных книгах часто к расследованию подключается команда детективов и весь полицейский участок, но это скорее дань времени. По факту главным героем остается старший детектив и его напарник. Что является классическим следованием заветам Конан Дойля.

картинка Arlett

10. Преступником должен оказаться персонаж, игравший в романе более или менее заметную роль, то есть такой персонаж, который знаком и интересен читателю.

Это правило очень часто нарушается, в связи с тем, что преступником оказывается кто-то из следственной группы. Незаметный айтишник. Угрюмый криминалист. Или вообще жена сыщика. На страницах книги появляются несколько раз, потом оказываются убийцами.

11. Автор не должен делать убийцей слугу. Это слишком легкое решение, избрать его — значит уклониться от трудностей. Преступник должен быть человеком с определенным достоинством — таким, который обычно не навлекает на себя подозрений.

То самое правило, нарушенное в романе «Дверь». Кстати, я уже давно не читала детективов, где убийцей был бы кто-то из обслуживающего персонала. Возможно, это просто тоже дань времени. На сегодняшний день прислуга не так распространена, ну и отношение к ней далеко не такое, как сто лет назад.

12. Сколько бы ни совершалось в романе убийств, преступник должен быть только один. Конечно, преступник может иметь помощника или соучастника, оказывающего ему кое-какие услуги, но всё бремя вины должно лежать на плечах одного человека. Надо предоставить читателю возможность сосредоточить весь пыл своего негодования на одной-единственной черной натуре.

Не могу вспомнить навскидку ни одной книги, где убийства, пытки или любые противоправные действия совершались бы группой лиц. Поэтому будем считать, что тут 100% попадание.

картинка Arlett

Итак, что мы имеем? Подавляющее большинство современных книг не попадает под эти критерии, и, скорее всего, были бы высмеяны критиками прошлого. Но с другой стороны, это не значит, что современные книги плохи. Возможно, они отвечают вызовам и желаниям читателя именно нашего времени. И просто нужно немного доработать правила?

Например, куда засунуть жанр с ненадежным рассказчиком, который нарушит большинство правил и заповедей?

Здесь еще должен был быть список самых популярных мировых детективов, список современных детективов, достойных внимания, а также мои пространные рассуждения об отечественном детективе, который якобы начался с Марининой и Донцовой, но на самом деле детективные рассказы писал еще Чехов.

Но такие лонгриды это ту мач, я всё понимаю, поэтому ставьте лайки, а я напишу отдельную простыню про отечественный и даже советский детектив. Не Достоевским единым.

P.S. Если вы знаете книгу, которая бы нарушила все 12 заповедей детектива — пишите. Перемоем кости.