Констанс Грэйди о биографии Илона Маска, написанной Уолтером Айзексоном
В новой биографии Илона Маска Уолтера Айзексона есть повторяющаяся фраза. Некоторые вещи, снова и снова пишет Айзексон в своей плотной и тщательно освещаемой книге, просто “в натуре Маска”, в то время как другие “не в его натуре”. Это книга, в которой Илоном Маском — самым богатым человеком в истории и, несомненно, одним из самых приводящих в бешенство — движет неколебимая внутренняя сущность, которую никто не может изменить, и меньше всего сам Маск.
Вещи, которые, по словам Айзексона, присущи натуре Маска: стремление к тотальному контролю; одержимость; сопротивление правилам и предписаниям; бесчувственность; любовь к драме, хаосу и срочности.
Вещи, которые, по словам Айзексона, не в характере Маска: почтительность; сопереживание; сдержанность; способность к сотрудничеству; инстинкт думать о том, как то, что он говорит, влияет на окружающих его людей; привязанность к своим детям; каникулы.
“У него не было эмоциональных рецепторов, которые вырабатывают повседневную доброту и теплоту и желание нравиться. Он не был запрограммирован на сопереживание”, - пишет Айзексон. “Или, выражаясь менее техническими терминами, он мог бы быть мудаком”.
Главный вопрос книги Айзексона более или менее совпадает с вопросом, который он задал в своей биографии Стива Джобса 2011 года: стоит ли инновация того, чтобы быть такой задницей? Можем ли мы извинить жестокость Джобса по отношению к его партнеру Стиву Возняку тем, что у нас есть iPhone? Можем ли мы простить многочисленные грехи Маска — его капризные увольнения, его бессердечие, его готовность действовать быстро и ломать вещи, даже если речь идет о человеческих жизнях, — потому что, в конце концов, он открыл рынок электромобилей и оживил возможности американских космических путешествий? Это нормально, что Маск мудак, если он также добивается больших успехов?
“Достиг бы ли сдержанный Маск того же, чего достиг Маск несвязанный?” Айзексон размышляет в заключительных предложениях книги. “Могли бы вы вывести ракеты на орбиту или перейти на электромобили, не принимая все его аспекты, шарнирные и неуправляемые? Иногда великие новаторы - это ищущие риска мужчины-дети, которые сопротивляются приучению к горшку”.
Сотней страниц ранее Айзексон изобразил человека, которого он описывает как “сопротивляющегося приучению к горшку”, лично призывающего Украину уступить Крым России и на этом основании отказывающегося предоставлять спутниковые услуги украинским военным на спорной территории.
“Риск Третьей мировой войны становится очень высоким”, - объяснил Маск в частной беседе с вице-премьер-министром Украины Михаилом Федоровым.
“Мы смотрим глазами украинцев, - ответил Федоров, - а вы с позиции человека, который хочет спасти человечество. И не просто хочет, а делает для этого больше, чем кто-либо другой”.
Стремящийся к риску мужчина-ребенок накопил власть, позволяющую мировым лидерам лебезить перед его односторонними суждениями.
Айзексон изображает Маска человеком, который любит хаос и не обладает эмпатией
Илон Маск родился в Претории, Южная Африка, в 1971 году. Его мать была моделью, которая большую часть времени проводила на работе; его отец был инженером и крупье с бурным характером. Они отправили Илона в детский сад, когда ему было 3 года, потому что он казался умным.
Однако Маск не был социально одаренным. Изолированный и лишенный друзей, он был склонен называть своих сверстников глупцами, и в этот момент они избивали его. Он нашел убежище, читая энциклопедию своего отца, а также комиксы и научно-фантастические романы о целеустремленных героях, которые спасли человечество.
Для Айзексона все это - своего рода предзнаменование, о котором мечтают биографы. Самое неприятное - это существование отца Маска, Эррола, которого Айзексон описывает как обладающего “личностью Джекила и Хайда”, которая отражает личность Маска.
“В одну минуту он был бы очень дружелюбен, ” говорит брат Илона Кимбал из Errol, “ а в следующую он бы кричал на вас, читал вам лекции часами — буквально два или три часа, заставляя вас просто стоять там, — называя вас никчемным, жалким, делая оскорбительные и злобные комментарии, не позволяя вам уйти”.
По словам Айзексона, Маск унаследовал от Эррола его взрывной характер и склонность отвергать все, что ему не нравится, как глупое. Он также научился жаждать кризиса до такой степени, что десятилетия спустя, будучи генеральным директором шести компаний, он разработал практику произвольного выбора одной из этих компаний, чтобы вызвать панику. Правило, которое он заставляет своих руководителей произносить нараспев, как религиозную литанию, - “работать с маниакальным чувством срочности”.
Еще одно из правил Маска заключается в том, что сочувствие не является достоинством, в основном потому, что он сам утверждает, что не испытывает его. Для Айзексона это одна из других основ характера Маска, часть той неизменной природы, которая была создана смешанными силами травмирующего детства Маска и его нейродивергенции. Он утверждает, что отсутствие эмпатии заложено в нем, вероятно, из-за состояния, которое Маск описывает как синдром Аспергера. (Синдром Аспергера - это форма расстройства аутистического спектра, которое больше не является официальным диагнозом. Маск сам поставил диагноз.)
Исследования показывают, что люди с аутизмом на самом деле испытывают такую же эмоциональную эмпатию, как и нейротипичные люди, но ни Маск, ни Айзексон никогда не обсуждали эту возможность. Для повествования этой книги бессердечие Маска должно быть чем-то неподвластным ему, одним из фундаментальных отличий, которое отличает его от более добрых, скромных людей, составляющих остальную часть человеческой расы.
Маск меняет компании так же быстро, как и женщин
После окончания средней школы Маск сбежал: сначала в Канаду, где родилась его мать, а затем в Америку. За два года в Королевском университете и два в Пенсильванском он получил двойную степень: по физике, чтобы иметь возможность работать инженером с пониманием основ, и в бизнесе, чтобы ему никогда не приходилось работать ни на кого, кроме самого себя. После окончания университета он отказался от места в аспирантуре Стэнфорда, чтобы начать свой первый бизнес - ранний онлайн-справочник по бизнесу под названием Zip2.
На Zip2 мы видим, как зарождается маниакальная трудовая этика Маска — это и его неспособность хорошо работать с другими. Он и его брат Кимбал спят на футонах в своем офисе и принимают душ в Y дальше по улице. Когда приходят новые инженеры, Маск посвящает дополнительное время “исправлению их гребаного кода”. Они с Кимбалом ввязываются в драку с нокдауном в офисе; однажды Маску приходится лечь в больницу на прививку от столбняка после того, как Кимбал его укусил. Через два года они продают компанию за 300 миллионов долларов.